昨日までは学祭で、今日から授業が始まったのに午後は休講だった。
暇だし天気もいいし、ということで、
自転車を真ん中にはさんで、二人は行く場所を決めた。
歩道をよろけながら君をうしろに乗せて左手で運転、
右手は僕のジャケットのポケットにある君の右手を握りしめて。
１０分も走ったろうか…汗ばんだ頃に大きな公園に到着。
ジョギングの人、芝生でギターを弾く人、遠くで雑誌の写真会。
スケートボードの少年が通り過ぎる。
サイクリングコースを見つけた。
二人乗りは禁止なので、ジャンケンをして君が先に行く。
僕の方を振り返りながら、見られているのをはにかみながら…
やがて、君はみえなくなった。
このまま帰ってこなかったら−と、あるはずのないことを考える。
しばらくして、息を切らせながら君が帰ってきた。
「早かったね」
君の汗のついたハンドルを握り、
おどけて荷台に座ったままでのろのろと走り出す。
コースをはみ出し倒れそうになりながら。
君は手を振って笑っている。
やがて君がみえなくなる。
僕は遠くを見渡し、君の知らない歌を口ずさむ。
３年前の田舎を想いだした。
明日のことを考える。
３年後を考える。
サドルに乗り移り全速力で坂を昇る。
Ｓ字型のカーブをすいすい走って坂を下る。
はみ出さぬようブレーキをかけながら。
ジョギングの人、芝生でギターを弾く人、遠くで雑誌の写真会。
スケートボードの少年が通り過ぎる。
僕はどこを走っているのだろう？僕はなにを見ているのだろう？
この公園の名前は、いったいナンだったっけ？
やがて、君が遠くにみえてきた。
ジョギングの人、芝生でギターを弾く人、遠くで雑誌の写真会。
スケートボードの少年が通り過ぎる。
そんな景色を君は無表情で見ていた。
そして僕に気づき、「オソカッタァー」とつぶやいた。
夕暮れになる頃、
君を後ろに乗せ、タイヤをきしませながらキャンパスに戻ってきた。
「どこ行ってたんだよ〜」と、サークル仲間に声をかけられた。
「さあね」という顔をしながら、二人で顔を見合わせる。
そして、僕は… “別れ”を考えていた。