セルゲイ・エドゥアルドヴィッチ・ボルトキエヴィッチ
１８７７年生（ウクライナ・ハリコフ）−１９５２年没（オーストリア・ヴィーン）

　ボルトキエヴィッチは、近年再評価が試みられつつある作曲家のひとりである。確かに彼は優れた 作曲家、偉大な個性をもった作曲家だった。

　ラフマニノフに比されるその旋律家としての才能、紛れもないロシアの哀愁ある響き――加えてそこに 彼のみが有する何かを見出すことは、決して困難なことではない。代表作、ピアノ協奏曲第１番変ロ長調作品１６ ただ一曲において、われわれはそれをはっきりと聴き取ることができるであろう。

　いささかバランスを失することになるのを恐れるが、 {Thadani 2001}や{Henbury-Ballan}の内容を 要約するかたちで、ボルトキエヴィッチの生涯についてまとめることにする （{Thadani 2001}はボルトキエヴィッチ自身による 大中小３種の自伝と後半生のヴィーン時代に書かれた手紙の英訳を収録した労作であり、現時点でのほとんど 唯一かつ最良の基礎資料である。）。

　セルゲイ・ボルトキエヴィッチは、１８７７年２月２８日、裕福な地主の家に生まれた。

　貴族の出の父はその才覚によって社会的に成功を収めた人物。母は音楽的家庭に生まれ、自身優れたピアニストで あった。また彼女はボルトキエヴィッチに最初に音楽の手ほどきをした人物だった。

　文化的都市であったハリコフに生れたことを後年彼は幸運なことだったと回想している。演奏のため ハリコフを訪れたアントン・ルビンシテインとピョートル・イリイチ・チャイコフスキーの姿は、生涯彼の脳裏 に焼き付いていたに違いない。彼の音楽の基調をなすロマン主義的色彩はこの少年時代の環境と体験に負うものを 持っていたであろうか。

　ボルトキエヴィッチは１８歳までハリコフで学んだ後、サンクトペテルブルク大学の法学部と、 黄金期を迎えていたサンクトペテルブルク音楽院に入学した。音楽院ではリャードフに理論を、 ヴァン・アレクにピアノを学んだ。

　時おりしも帝政ロシア末期の不穏な時代に入りつつあった。大学は学生運動の高まりを受けて 政府により閉鎖され、ボルトキエヴィッチ自身は破壊的な学生運動の雰囲気についていけず、 やがて大学を退学する。その後一時兵役に就くも、病気を患い、除隊した後、１９００年の秋、 少年の頃から憧れを抱いてきたドイツへと渡った（ゲーテとショーペンハウアーは彼の愛読書だった）。

　ライプツィヒ音楽院で、ボルトキエヴィッチはリストの弟子であったアルフレート・ライゼナウアーに 師事した。充実した２年間の勉強の後、最優秀の学生に贈られるシューマン賞を獲得し音楽院を卒業、 演奏家生活に入ることになる。

　ボルトキエヴィッチは郷里で結婚した後、ベルリンに居を構えることになる。このベルリン時代は １９０４年から１９１４年までの１０年間続いた。その間彼はドイツの主要都市はもちろん、故国ロシア、 フランス、イタリアでも演奏会を行った。また、クリントヴォルト＝シャルヴェンカ音楽院（オットー・ クレンペラーも一時期在籍していたことがある）では、１年間だけではあるが教鞭をとった。

　ボルトキエヴィッチが作品１のピアノ協奏曲をベルリンで初演したのは、この時期であったのだろう。 だがこの作品は彼自身により破棄されてしまった。この時期作曲家としての彼は専らピアノ曲を作曲していた。 ライプツィヒの出版社主、ダニエル・ラーターは彼の才能を認め、以後、彼の出版社はボルトキエヴィッチの 多くの作品を世に送り出すことになる。

　ライプツィヒ音楽院時代からの彼のアイドルはアルトゥール・ニキシュだった。ゲヴァントハウスの演奏会 に足繁く通っていたボルトキエヴィッチは、ニキシュの演奏に多く接することとなった（ニキシュは１８９５年から 死去する１９２２年まで、ライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団とベルリン・フィルハーモニー管弦楽団 の主席指揮者の職にあった）。ピアノ協奏曲作品１６をベルリンで書き上げたとき、ボルトキエヴィッチは ライプツィヒまで出かけて、尊敬するニキシュの前でそれを演奏した。するとニキシュは彼を出版社に強く 推薦する手紙を書いて、ボルトキエヴィッチに持たせた――これは若きボルトキエヴィッチにとって、 生涯忘れがたい思い出となった。

　１９１４年、第一次世界大戦が勃発すると、ボルトキエヴィッチはロシアへ戻った。生地ハリコフで彼は 多くの生徒に教え、演奏会を持ち、そして作曲した――チェロ協奏曲作品２０、ヴァイオリン協奏曲作品２２が この時代に生み出されている。彼にとって充実した時代だったようである。

　しかし１９１７年の帝政の終焉と同時に、苦難の時代が始まる。ボルシェヴィキが権力を握ると、 ハリコフに駐留していたドイツ軍は撤退し、替わって白軍の駐留が始まった。貴族の出であった ボルトキエヴィッチはハリコフを離れ、クリミアから１９１９年１１月にスルタン政府下の コンスタンティノープル（現在のイスタンブール）へと逃れた。

　コンスタンティノープルで、ボルトキエヴィッチは音楽院教師として２年間を過ごすことになる。そして、 理解者にかこまれたこの比較的平穏な時期を経て、彼はヴィーンに渡る。トルコのスルタン政府が倒れる直前、 １９２２年７月であった。そして彼はこのヴィーンでその後半生を――１９２８年から１９３５年までの間の パリとベルリンでの生活を除けば――過ごすことになる（彼は二度とロシアに戻ることはなかった）。 １９２６年に、ボルトキエヴィッチはオーストリア国籍を取得した。

　「無理矢理に故国の土から引き離された者にだけ、この感情が時にどれだけ痛切なものであるのかを 知ることができる。」ヴィーンでのボルトキエヴィッチの消息については、それほど多くのことを知ることは できない（彼の残した自伝はほとんどこの時代について語ることなく終わっている）。だがわれわれは、 自伝の最後に記されたこの言葉に、ヴィーン時代のボルトキエヴィッチのありのままの心情を垣間見る 思いがする。オーストリアをボルトキエヴィッチは「第二の故国」と呼んだ。彼はそう呼んだ同じ 文章の中で、この言葉を記しているのである。１９３６年であった。そして、１９３８年３月、ナチス・ ドイツがオーストリアを併合し、１９３９年９月、第二次世界大戦が勃発する――

　戦前から戦後にかけ、ボルトキエヴィッチは自作の紹介にひたすら望みをかけていたように思われる。 しかし状況は厳しかった。ナチス下のドイツでも自らの作品の演奏には比較的自由があったようであり、 オーストリア併合に際しては彼はまだいくらかの期待をナチス政権にかけていたふしもある。だが ナチスが多くの音楽家を追放し新顔と入れ替えたおかげで、自作の再普及を図らねばならなくなったし、 戦争が厳しさを増すと、ライプツィヒ空襲の際に出版社ダニエル・ラーターの下にあった多くの 楽譜が焼失し（このことが彼の作品の普及に与えた影響は現在まで続いている）、極度の貧窮と相まって、 ボルトキエヴィッチは希望の見いだせない日々を過ごすことになった。彼の手紙から、ある程度のことを 伺うことができる。（{Thadani 2001}に収録された 手紙はほとんどがオランダのピアニスト、ヴァン・ダーレンに宛てたものである。）。

　「……３月２日には、わたしの第１交響曲がフランクフルト放送で演奏されます。指揮者のロスバウト氏 曰く、『あなたの６０歳の誕生日に捧げる』とのことです。」（１９３７年２月２０日の手紙）

　「とてもひどいことが『ロシア狂詩曲』に起きました。長いことあなたのところに総譜とパート譜があったのを わたしはすっかり忘れていたのです。ヘルマン・ホップ氏は、この曲をケーニヒスベルク放送で２３日に 演奏しなければならなかったのですが、わたしに楽譜を送付するよう言ってきました。……残念なことにわたしは ラジオ放送に加えてコンサートでもすばらしい演奏が行われる機会を逸してしまいました。演奏料を二重に損した わけです！……」（１９３７年７月２６日の手紙）

　「メンゲルベルク氏がわたしを昨日迎えてくれた際、彼は、会合があってほとんど時間がない、等と言って いました。しかし、わたしが自分の交響曲を弾き始めると、彼はとても興味をそそられて、交響曲を全て聴いた のみならず、それについて長い時間、どれほど彼がこの曲を気に入ったのかを語り、この曲について記事を書き、 演奏の予定を立てるつもりだと語ったのです。……」（１９３８年３月２日の手紙）

　「今日わたしはあなたに書留で 第１ 交響曲の総譜を送りました。あなたが欲したのは第１のほうですが、 第２のほうは既にだいぶ前からあなたのところにあります。でもどうか、これらの交響曲が 本当に演奏される かどうか を、本当にすぐにわたしに手紙してください。もしもそうなれば、わたしはあなたにオケの パート譜を送ることができます。というのもわたしは時間と郵便費用を無駄にしたくはないからです。……」 （１９４０年１月３０日の手紙）

　「あなたがようやくわたしのソナタ作品６０［ピアノ・ソナタ第２番］を受け取り、気に入ってくれた ことをうれしく思います。……このソナタはヴィーンで聴衆と新聞に対して大成功を収めました。わたしは あなたがこの曲をとても美しく、立派な仕方で演奏されることを確信しています。……」（１９４３年 ９月２５日の手紙）

　「出版社Ｄ・ラーター、シュトレーラ・エルベ、駅通り２５番地、がまたわたしに文句を言ってきました。 あなたがまだわたしのピアノ協奏曲第３番『 Per aspera ad astra 』の総譜とパート譜を送付してくれない ことに。どうかすぐにそうしてください！　もしも本当に次のシーズンに演奏することになるの でしたら、あなたは楽譜を出版社から遅滞なく受け取ることができるはずです。わたしが知る限り、あなたは この協奏曲をオーケストラと演奏したことはなかったのではないですか？　出版社は保存することがなお可能 だった少しの楽譜をまとめようと欲しています。それだけ多くのわたしの作品と原稿がライプツィヒで焼失して しまったのです。わたしのヴァイオリン・ソナタ作品２６のコピーをオランダで見つけて、ヴィーンのわたしの ところまで送付することはできますか？……」（１９４４年３月２９日の手紙）

　渾身の作であった交響曲第１番（初演１９３７年）、第２番（初演１９３８年）は概して好評を得ることが できたようだが、出版には至らず、どれほど再演が続いたのか定かではない（ドイツ国内である程度ラジオ放送 されたことが手紙から伺える）。自作の演奏について手紙で度々言及されているが、そこには焦りと苛立ちの ようなものが感じられなくもない（親友であったはずのヴァン・ダーレンに対してすら）。自伝において彼が、 自作に対してニキシュが示してくれた態度を称揚した後で次のように続けているのは、まさに率直な心情の表白 であったのだろう。

　「……今日わたしが立派な指揮者たちに手紙しても、大抵の場合、返事をうけとることすらない。どれほど 文化が概して低下してきたかの悲しむべきしるしだ！　そしてわれわれはそのことに気付きもしないのである。 ヨーロッパのわれわれはどれほど野蛮になったことか！　フランツ･リストが生き、誰もが最下層の 音楽家さえ言葉と行為によって支え助けた時代、あの時代はどこに行ってしまったのだろうか？……」

　戦争末期にはアメリカ軍の爆撃により住居が損傷を受けた。しかし、戦争が終わり、１９４５年秋に 音楽院に職を得てもなお、彼はそこに住みつづけなればならなかった。この時代の彼の悲惨な生活ぶりに ついては、しばしば引用される友人に宛てた次の言葉に完全に表現されている。ボルトキエヴィッチは ６８才だった。

　「……わたしは浴室であなたに手紙を書いています。わたしたちがそこにもぐりこんだのは、狭くて、ときに ガスの炎を点けたり消したりして暖まることができるからです。他の部屋は使えませんし、わたしは ピアノに触ることもできません。これが現状です！　わたしたちをさらに何が待ち受けているのでしょうか？　 生活はさらに不快で侘しいものになりつつあります。わたしは音楽院で教えていますが、そこの気温は４度 ［摂氏］で、じきにもっと下がります！　外国の友人からの便りはありません。……」（１９４５年１２月８日 の手紙）

　せっかく得た音楽院のポストも、７０才を迎えた１９４７年には退かねばならず、経済的困窮はさらに 深まった（ヴィーン市などから恩給を得ることはできたが）。しかし彼の音楽を評価し広く紹介しようとする ひとびとは少しずつ増えていた。同年、彼の作品の普及を目的として、ボルトキエヴィッチ協会が設立された。 著名な演奏家を迎えて定期的に彼の作品による演奏会が催されるようになり、晩年を迎えていた作曲家にとって、 最高の慰めとなったようである。

　だが、これはあくまでもヴィーン、オーストリアでのことだった。彼の作品を多く出版してきた ドイツの出版社とは、戦後連絡が途絶え、新たな作品の出版も滞った。協会による演奏会の成功に深い満足を 覚えながらも、病気がちの妻を抱え、残された時間を意識し苦悩する日々が続いたようである。

　「……毎月（夏季を除く）第一月曜には、わたしの作品が芸術家の家で演奏されます。すばらしい演奏家たちと、 えり抜きの聴衆、彼らはわたしと共に現代の不協和音から癒されるのです。わたしの作品のすべて（あなたが 知らないものも多く含まれています）が次々と演奏されています。管弦楽作品もです。こうしたことは少なくとも いくらかの満足を与えてくれました。それはそれとしても、わたしの状況は未だ悲劇的なものです。というのも 未だにドイツの出版社と連絡することができないからです。わたしの以前の作品は皆売り切れ、ドイツからは 何も手に入れることができません。新しい作品は、Ｎ．ジムロックにあって、救いと音楽市場への解放を待って います。そしてこれがわたしの老年というわけです、「待つ」ことなどできないというのに！……」 （１９４９年１２月１４日の手紙）

　「……オランダでコンセルトヘボウ管弦楽団を指揮することになったなら、どれだけの成功を収め得ることか、 わたしは想像することができます。わたしは７５才という年齢でこれほどよく認められているとわかり、 いつも幸せを感じることができます。認められることを本当に熱望していた者がそうなるのは、実際大抵の場合 死んでしまった後なのですから。……」（１９５２年３月１８日の手紙）

　「……わたしは新作をたくさん書いたのですが、ライプツィヒの出版社とは連絡することができません。 印刷済みの ソナタ、６つのピアノ曲、３つのマズルカがＮ．ジムロックにありますが、販売されては いないのです。……」（１９５２年６月２８日の手紙）

　１９５２年２月２６日、協会によるボルトキエヴィッチの７５才の誕生日を祝う演奏会が楽友協会のホールで 催された。作曲家自身がピアノ協奏曲第１番作品１６と叙情的間奏曲作品４４の指揮をし、大成功を収めた。 同年１０月、ボルトキエヴィッチは胃病のため手術を受ける。しかし予後が悪く、再手術の甲斐もなく １０月２５日夜、死去。１１月４日、ギリシア正教の儀式によりヴィーンの墓地に埋葬された。妻は１９６０年に 同じくヴィーンで死去。ふたりに子供はなかった。ボルトキエヴィッチ協会は１９７３年に活動を停止した。

　ボルトキエヴィッチは死後ほぼ完全に忘れられた存在となった。その楽譜も散逸し、心あるひとびとに とっても紹介は容易ではない状況が続いた。だがようやく彼のピアノ協奏曲第１番、交響曲第１、２番、 いくつかのピアノ作品が録音として入手できるようになった今日、再評価の機運は高まっていると言うことが できるだろう。われわれは未だ彼の作品の全貌に接することができていないが、近い将来、彼の音楽には正当な 歴史の評価が与えられることと思われるし、それを期待したいのである。

＊＊未完＊＊