Chit Chat #3

紙で指を切った

Ｓ「その時、通りの向こうからケビンが走ってきたわけよ。鬼のような形相でね。そりゃまあそうだよねえ、サンディとコニーが平然として町を闊歩してるとなれば。」
Ｄ「うん。」
（指の背を唇に挟んだまま頷くＤ。）
Ｓ「３ブロックほど向こうから、こうダーッと。土煙巻き上げて。馬車馬のように。サンディとコニーも、ケビンが走ってくるのに気がついた。逃げた方がいいよね？」
Ｄ「うん。」
Ｓ「でも、ケビンはハイスクール時代、なかなかの中距離走者だったんだ。ハードル選手だったっけかな？　今も日に２回、ジムに通っているっていうスポーツマン。そんなのに追いかけられて、女２人、無事に逃げきれるわけがない。ポリスでも呼ばない限りは。だけど、サンディとコニーは、ポリスを呼ぶなんてこと、もちろんできやしない。」
Ｄ「うんうん。」
Ｓ「２人は辺りを見回した。タクシーを捕まえて、乗り込んで、ケビンの前からトンズラしちまおうってハラで。しかし、そういう時に限って、タクシーなんて都合良く走ってないもんだよね。本当に、必要な時には捕まらないんだよ。必要ない時にはブンブン走ってるってのに。」
Ｄ「うん。」
Ｓ「サンディとコニーは、走って逃げるしかなかった。だけど、彼女たちはヒールのついたサンダル、片やケビンはプーマのスニーカー。ナイキやアディダスじゃないってとこ、ポイントね。」
Ｄ「うん。」
Ｓ「振り返り振り返り命懸けで走るサンディとコニー。あっ！　コニーが足首を捻って道に倒れ込んだ。何してるのよコニー、あんた死にたいの？　サンディがコニーの腕を引いて立たせ、２人は走り続けた。しかし、２人とケビンの間の距離は、どんどんと縮まってくる。怒り狂ったケビンがサンディの首根っこを掴もうとしたその瞬間！」
Ｄ「うん。」
Ｓ「突然、横のドアが開いた。」
Ｄ「うん。」
Ｓ「ドアに顔面を強打したケビンは、その場にくず折れた。白目を剥いて。ラッキー、今のうち逃げるのよ。そうしてサンディとコニーは逃げおおせ、ケビンはと言うと、現在、精密検査を受けるべく入院中。」
Ｄ「うん。」
Ｓ「って言うか、むしろ、意識を取り戻さないんで、植物人間。」
Ｄ「うーん。」
Ｓ「サンディとコニーは、聞いた話じゃ、今、ナッソーにいるって。」
Ｄ「う？」
Ｓ「ナッソー。フロリダの先の。」
Ｄ「う、う。」
Ｓ「どうしたの、あんた、さっきから。」
Ｄ「指切った。」
Ｓ「包丁で？　チェーンソウで？　二枚刃の剃刀で？」
Ｄ「これは、多分、紙で切ったんだろうな。痛痒くてたまらん。」
Ｓ「何だ、その程度か。」
Ｄ「何だとは何だ、失敬な。」
Ｓ「俺なんかしょっちゅう紙で指切ってる。」
Ｄ「お前がか？　紙を触るってことさえないように思えるんだが。」
Ｓ「コピー機運が悪くてね。」
Ｄ「コピー機運？」
Ｓ「そう。ちょっとコピーしたいな、と思ってキンコース行くと、必ず“用紙がありません”ってインジケーターが点灯してるんだ。」
Ｄ「用紙の補給は店員にやらせろ。」
Ｓ「俺もそのつもりで、店員に“紙がないんですけど”って言うんだよ。そうすると、店員は包みごと紙を渡してくれる。ひどい時は箱ごと。」
Ｄ「で、お前が紙を補給するのか？」
Ｓ「うん。おかげで俺、コピー機に詳しくなった。」
Ｄ「そんなことで喜ぶなよ、哀しい奴だな。コピー機に詳しくなっても、それで指切ってたらトントンだろ。」
Ｓ「まあ、指の傷は治るから別にいいんだけど。」
Ｄ「よくない！」
Ｓ「そうかな。紙詰まりも直せるようになったし。」
Ｄ「そんなに仕事を覚えたければ、職業訓練所へ入ればいいだろう。少なくとも、職業訓練所で真面目に仕事を学んでりゃ、紙で指を切るようなことはない。」
Ｓ「職業訓練所の電ノコで指落とした奴の話、知ってる？」
Ｄ「そんな痛い話するんじゃない。」
Ｓ「痛いの嫌い？」
Ｄ「好きなわけないだろう！」
Ｓ「他人の痛い話も嫌い？」
Ｄ「嫌いだ。自分の痛さを思い出すからな。」
Ｓ「平気だって。だってあんた、電ノコで指を切り落としたことないじゃん。いくらあんたでも、経験してないことは思い出せないって。あんねえ、メキシコから来た男がいてね……。」
Ｄ「やめろって！　指を切り落としたことがなくたって、人間には想像力ってのがあるんだよ。紙で指を切った痛みを知ってる俺は、電ノコで指を切った痛みを容易に想像できちまう。」
Ｓ「できないね。」
Ｄ「できるね。俺の想像力をもってすれば。」
Ｓ「じゃあ説明してみてよ。電ノコで指切った痛み。」
Ｄ「よーし、見てろ……（と、深呼吸を１つして）アウチッ！」
（と、Ｄ、左手を押さえてダイナーの椅子から転がり落ちる。）
Ｄ「アウッ！　ゆ、指があ～！」
Ｓ「ねえ、何やってんの？」
Ｄ「どうだ？」
（Ｄ、仰向けに転がったままＳを見る。）
Ｓ「へ？　何よ。」
Ｄ「伝わったか？　電ノコで指を切断した痛み。」
Ｓ「いーや、何も。」
Ｄ「アウッ！　指が、指がもげそうに痛い！」
Ｓ「いやもう、もげてるんでしょ、指。電ノコで。」
Ｄ「あ、そうか。指がもげて痛い！」
（と、前転１回。その後、笹を食っているパンダのように足を投げ出して座る。）
Ｄ「伝わった？」
Ｓ「うーん、25％ってとこかな。」
Ｄ「足りないマイナス75％は何だ？」
Ｓ「今の演技は、“指がもげそうで痛い”だったろ？　電ノコ部分がどっか行っちゃってるじゃん。」
Ｄ「……結構難しいもんだな。」
Ｓ「いや、芝居しろって言ったんじゃなくてさ、ただ説明してくれればよかったんだけど。」
Ｄ「そうだったか？　まあ、いいじゃないか、俺の芝居が見られるなんて、お前、ツイてるぞ。」
Ｓ「そうなの？」
Ｄ「そうだとも。こう見えても、カレッジの演劇科ではジェームス・キャグニーの再来と呼ばれてたんだぜ。」
Ｓ「へえ、あんた芝居やってたんだ。初耳……。で、何で辞めちゃったの？」
Ｄ「ディテイルを語れば長くなるんだが……ま、一言で言うと、時代が俺に追いつかなかったんだな。」
（Ｄ、席に戻り、二の腕辺りについた埃を払う。）
Ｓ「言い換えれば、誰にも理解してもらえなかったってわけか。」
Ｄ「失礼なこと言うな。俺の非凡なる演技にも理解者はいたぞ。」
Ｓ「誰？　地球人？　枕元のテディベアとか言うなよ。」
Ｄ「テディは最後まで理解してくれなかった。俺の演技を一番見てくれた奴なのにな。」
Ｓ「そのテディってのは人間？」
Ｄ「熊の縫いぐるみに決まってるだろう。」
Ｓ「……それじゃあ理解者ってのは？」
Ｄ「熊の縫いぐるみじゃあない。」
Ｓ「俺は、熊の縫いぐるみかどうかって聞いてんじゃないよ。」
Ｄ「ウサギの縫いぐるみでもない。」
Ｓ「あんたんち、ウサギの縫いぐるみまであんのか？」
Ｄ「あるさ。お前んとこ、ない？」
Ｓ「熊の縫いぐるみさえないって。普通、男の独り暮らしの部屋に縫いぐるみはないぞ？」
Ｄ「うちには熊のテディと、ウサギのバニーと、ゴリラのシャルロッテがいる。」
Ｓ「シャルロッテ？　ゴリラなのに？」
Ｄ「メスなんだ。」
Ｓ「誰がそんな名前つけたんだよ？」
Ｄ「デビー。」
Ｓ「……そうか、デビーか。シャルロッテもバニーもテディも、デビーが置いてったものなんだな……。」
Ｄ「いや、テディとバニーは俺んだ。シャルロッテはデビーから預かってるんだけどな。」
Ｓ「預かってる？　いらないから置いてったんじゃないか？」
Ｄ「あと、えーと、14年したら返しに来てくれって約束だ。」
Ｓ「それ、騙されてる。」
Ｄ「デビーが俺を騙したって言うのか？」
Ｓ「うん。女ってそんなもんさ。」
（しばし沈黙。）
Ｄ「４歳でも、か？」
Ｓ「うん。」
（しばし沈黙。）
Ｄ「……マシュー。」
Ｓ「何が？」
Ｄ「俺の演技を理解してくれた奴。やっと名前を思い出した。」
Ｓ「理解者の名前、忘れんなよ。で、そいつは演劇科の同期生？　それとも、縫いぐるみ？」
Ｄ「どっちでもない。」
Ｓ「じゃあ何？　演劇科の教授……なわけないし。」
Ｄ「１年下の留学生。同じカレッジの劇作科だった。」
Ｓ「へえ、シナリオ書いてる奴に理解してもらえたんなら、あんたの演技、それなりってこと？」
Ｄ「いや、奴はシナリオ以前に英語さえ怪しかった。何せ留学生だしな。」
Ｓ「どこからの留学生？　名前からすると、英語圏って気がすんだけど。」
Ｄ「トルコ。」
Ｓ「トルコぉ？　マシューってトルコ人の名前じゃないだろ？」
Ｄ「本名は知らん。周りの連中が奴のことマシューって呼んでたから、俺も奴のことをマシューって呼んでただけだ。」
Ｓ「何でトルコ人が、英語できないトルコ人が、留学してまで劇作科に入るんだよ？」
Ｄ「人にはいろいろ都合ってものがあるんだろう。」
Ｓ「例えばどんな？」
Ｄ「例えばだな、そう、英語を学びに来たはいいけど、劇作科しか空いてなかったとか。」
Ｓ「まあ、演劇科より劇作科の方が空席が多そうだな。」
Ｄ「例えば、カレッジの受付で“学科は劇作科でいいですか？”と聞かれて、英語がわからないもんで、何となく“イエス”って答えちまったとか。」
Ｓ「それもあり得そうだ。」
Ｄ「でも留学中に随分言葉を覚えたぞ。俺の演技に惚れ込んで、しょっちゅう俺に会いにきてたから、俺が奴に英語を教えたようなもんだ。」
Ｓ「すっかり保護者気分？」
Ｄ「まさか。奴は身長６フィート半強、筋骨隆々たるマッチョで、むしろ俺の方が保護されてた。」
Ｓ「そんな奴が劇作科に？」
Ｄ「だから言ったろ、人にはいろいろ都合ってものがあるんだ。いろんな事情もあるだろうし。それに確か奴は、学年は１つ下だったけど、俺よりだいぶ年上だったはずだ。」
Ｓ「何だか、国で問題起こして追い出されたって感じだな。」
Ｄ「いやあ、性格は至って温和だったぞ。テディとも仲良かったしな。学生寮の奴の部屋には、テディのお友達が大勢いたし。」
Ｓ「ちょっと待て。……あんた、そいつに何もされなかったろうな？」
Ｄ「何も、って何を？　トルココーヒーはご馳走になったぞ。」
Ｓ「それだけか？」
Ｄ「甘い菓子パンみたいなやつも勧められたが、ダイエット中だったから断った。」
Ｓ「あんた、学生時代からダイエッターだったのか。」
Ｄ「ちょうど太り始めた頃でね。服を買い換える金もなかったから、痩せるしかなかったんだよ。」
Ｓ「じゃああれだな、最近は服を買い換える金があるから太ってるんだな。」
Ｄ「失礼な。これでもじわじわ痩せていってはいるんだって。」
Ｓ「で、そのトルコ人には、何もされなかったんだな？」
Ｄ「だから何をだよ。」
Ｓ「だからその……寝込みを襲われたとか、シャワーを覗かれたとか。」
Ｄ「ああ、そっちか。されなかったな。女っ気はなかったけど、それは奴の語学力が女を口説くレベルに達していなかったからで、マシューはゲイじゃなかったと思う。」
Ｓ「嘘だね。ゲイじゃない男が、熊の縫いぐるみなんかを集めるもんか。」
Ｄ「あん？　マシューは、縫いぐるみなんか集めちゃいないぜ。」
Ｓ「あんたさっき言ったじゃないか。部屋にテディのお友達が一杯いたって。」
Ｄ「ああ、そのことか。確かにマシューの部屋に熊はいた。熊はいたが、縫いぐるみじゃない。」
Ｓ「縫いぐるみじゃない熊？　……まさか生か？」
Ｄ「惜しいが、ちょっと違う。あれだ、剥製。」
Ｓ「剥製～？」
Ｄ「うん、剥製。剥製は、クロクマの剥製が２頭と、ハゲワシが１羽。テンが１匹。あとは木彫りもあったな。」
Ｓ「木彫りも？」
Ｄ「ああ。マシューが自分で彫るんだよ。上手いもんだったぜ。サーモンを咥えたやつ。俺も１個貰ったが、あれどこ行ったかなあ。」
Ｓ「そう言や、ワイズマンさんちの玄関にあったな、そんなの。」
Ｄ「……おのれワイズマン！」
Ｓ「まあいいじゃないか。あんなもん、持ってても仕方がないだろう。」
Ｄ「そういうわけにはいかん。あれは、急に国に帰ることになったマシューが、別れの日の前の晩、俺のために寝ないで彫ってくれた大事な熊だ。」
Ｓ「どこ行ったかなあってくらい忘れてたくせに。」
Ｄ「それは言うな。いい熊なんだよ。尻に俺とマシューの名前が並べて彫ってある。」
Ｓ「やっぱりゲイなんじゃないの？　単なる友情で、熊の尻に名前は並べないでしょ。」
Ｄ「そうかなあ？　彼女はいなかったけど、好みの女の話はしたぜ？」
Ｓ「ベット・ミドラーとか、アレサ・フランクリンじゃないだろうな。」
Ｄ「何でミドラー。何でフランクリン。」
Ｓ「ゲイに好きな女を聞くと、大抵そっちの路線になるじゃん。最近だと、マドンナとか。寝たい女じゃなくて、自分がなりたい女像を答えるんだろうね。」
Ｄ「マシューの理想の女性は、あれだ。トゥルーリー・スクランプシャス。」
Ｓ「……誰？」
Ｄ「トゥルーリー・スクランプシャス。チキ・チキ・バン・バンのヒロイン。子供の頃見ただろう、映画。」
Ｓ「……あー、見た見た。小学校の映画上映会で５回くらい見たわ。」
Ｄ「何で５回も見るんだよ。」
Ｓ「毎年チキ・チキ・バン・バンだった時代があったんだよ。校長が好きでさ。」
Ｄ「ふうん、いい校長じゃないか。俺も嫌いじゃないぜ、あの映画。ケン・フューズの素直な演出がよかったよな。イアン・フレミングの原作の持ち味を生かしてる。」
Ｓ「あれって、イアン・フレミングだったの？　イアン・フレミングって、ジェームス・ボンドの、モデルの人だよね？」
Ｄ「モデルじゃない、原作者だ。いきなり車が空飛んだり、変な武器が出てきたり、“そんなバカな”っぷりが００７と通じるだろ。」
Ｓ「あー、そう言や、チキ・チキ・バン・バンって、水陸空兼用のスーパーカーだもんねえ。」
Ｄ「それのヒロインのトゥルーリーが、マシューの理想の女だった。」
Ｓ「……うーん、やっぱりゲイじゃないの、彼氏。」
Ｄ「何で？」
Ｓ「だって、ヘテロの男なら、“すっごくオイシイ”なんて名前のお人形みたいな女は好きにならない。」
Ｄ「いいじゃないか、マシューは純情な男だったんだよ。それに、奴に名前の意味がわかってたとは思えん。」
Ｓ「そんな英語力で、よく劇作科を卒業できたな。」
Ｄ「だから卒業はしてないって。何でも、国で親父さんが倒れたとかで、稼業を継ぐって帰っていったよ。」
Ｓ「彼氏の家って？」
Ｄ「政治家だって。」
Ｓ「ワーオ。ゴージャス。」
Ｄ「今頃は奴も、踊って歌って木彫りもできる政治家として、トルコ国民に愛されていることだろう。」
Ｓ「そんな政治家、嫌だな。トゥルーリー・スクランプシャスが好きな政治家って想像できないぜ。……待った、“踊って歌って”って、踊って歌うのか？」
Ｄ「踊って歌っちゃダメか？」
Ｓ「ダメってわけじゃないけど、そんな話、聞いてなかったからさ。」
Ｄ「そりゃあ言ってなかったからな。俺は歌も踊りもからっきしだが――」
Ｓ「知ってる。」
Ｄ「何でお前が知ってるんだ？」
Ｓ「ワイズマンさんが“隣の奴が風呂に入ってる時には耳栓が必要だ”って、俺の分の耳栓も用意しておいてくれたから。」
Ｄ「お前の分の耳栓を用意する財力はあるくせに、俺の夜食と熊を盗んでいくとは、おのれワイズマン！」
Ｓ「俺はまだあんたの歌、聞いたことないけど、かなりひどいらしいね。」
Ｄ「いや、得意じゃないだけで、それほどひどくはない。」
Ｓ「踊りよりはマシってわけか。」
Ｄ「俺のダンス、何でお前が知ってる？」
Ｓ「ずっと前にクラブで見かけた。」
Ｄ「何だと？　そんな偶然、許すまじ！　で、お前、見てたのか？　俺が踊ってるとこ。」
Ｓ「最初はあんただって思わなかったけど、だんだんとあんた以外の何者にも見えなくなってきた。そんな踊りだった。」
Ｄ「……忘れてくれ。知り合いに無理矢理連れていかれたんだ。悪夢だったね。」
Ｓ「それにしちゃ楽しそうに踊ってたけど？　あれが踊りなら。何て言うかなぁ……。」
Ｄ「言葉で表現しないでよろしい。」
Ｓ「ベリーダンスのビデオを1/20のスローで再生したような。」
Ｄ「当たり。」
Ｓ「何が？」
Ｄ「マシューはベリーダンスが実に上手かったんだ。さすがトルコ人なだけある。」
Ｓ「そいつ、確かマッチョガイだったよな？」
Ｄ「ああ、そうだが？」
Ｓ「何で男がベリーダンス踊るの!?　何でマッチョがベリーダンス踊るの!?　やっぱりそいつ、ゲイだよ！」
Ｄ「女だろうと男だろうと、上手に踊れりゃいいじゃないか。」
Ｓ「よくない！　ベリーダンスは、ゴージャスなプロポーションの女がセクシーな格好で踊るからいいの！　６パックに割れた男の腹がぶるぶる震えてたって、何もよかないだろ！」
（Ｓ、テーブルをダンダンと叩く。Ｗがやって来て、Ｄのカップにコーヒーを注いで去る。）
Ｄ「うん、いいタイミングでお代わりが来た。いつもこうであってほしいね。」
Ｓ「で、いつものことながら、俺にはお代わりくれないんだよな、畜生。」